みょうが

畑の草を一日中むしり
かいこに桑をくれ
夕方　ひょいっと出かけて　みょうがをとり
それを売っては
弁当のおかずを買って来てくれたっけねえ
　いつも　しょっぱい　こぶのつくだ煮　「みょうが」（星野富弘）より

学生時代のある先輩の子供は、夏休みでも学校へ出かけてゆくそうな。

　先輩「夏休みで給食がないから、毎朝のお弁当作りが大変。」
　私「大変なわりにあまり報われないですからね……（あ、しまった！）」
まだ若いママを前に、「報われない」なんて、言ってはいけなかった。
私は子の立場で、先輩は親の立場で話している。


思い出した。中学・高校時代を。
私は母の弁当があまり好きではなかった（父の好みに合わせて作られているため）。
そして私は一言も文句を言わず………………ほぼ全部捨てていた。


ごめんね、お母さん。
お弁当のおかずは、お母さんが一生懸命やった結果だったのにね。

風の旅―四季抄 (1982年)